Балтин

(стихотворение в прозе)

От вокзала, напоминающего огромный, пышный торт весь в завитках украшений – перейти маленький скверик, где всегда сидят на скамеечках люди, и, увидав на старом советском доме надпись «Столовая», подумать – а, может, стоит зайти? Выпить сто грамм, закусить пирожком с ливером и варёным яйцом?

Но не зайти, нет; миновать огромную, красно-кирпичную глыбу ликероводочного завода, свернуть на улицу Московскую – самую длинную в Калуге, и идти, не спеша, вниз, к центру города.