1
Букинист в профессорской ермолке
Посверкал очёчками на свет.
- Животов, - и мы с отцом примолкли, -
Был такой – не знаете? – поэт.
Жёлтая, истрёпанная книга,
Лентою проклеена она.
Книгочейство – может, это иго,
Что лишает радости и сна?
Букинист, всё прочитавший. Стёкла
Стендов – и подводный полусвет.
Красная обложка – будто свёкла,
А у книжки той обложки нет.
Жадно я рассматриваю книги.
Старый «бук» советский. А отец
С букинистом говорит – великий
Книгознатец… Кажется – мудрец.
«Буков» с папой обходили сразу
Три-четыре. Колоритный мир.
Что-то покупали. И ни разу
Никакой пустым в них не был миг.
2
Старые «буки» советские!
Таинственная полутьма.
Слова раздавались резкие
Порою весьма.
Букинисты знакомые…
Отложит ли нужный том
Этот? Ребята прикормленные,
Хитроваты притом.
Стенды, стекло захватано,
Мерцание старых книг.
И пусть здоровье расшатано –
Важнее всего язык.
3
Пещеры «буков» маленьких, уют
И запах пыли, или запах сыра.
Торговля – не-советский абсолют,
Но где взять книги в этой сфере мира?
Купить, прочесть и сдать, коль денег нет,
Две за одну отдать, договориться.
Ассизского «Цветочки» дарят свет,
Я чувствую – он золотой, струится.
Вот Библия, которую Доре
Давно проиллюстрировал – сияет.
А места в «буках» не было муре –
Сегодня человек припоминает.
4
Замятин! С иллюстрациями! – да!
Кустодиева! Я нашёл! – охота
Бескровна эта книжная. Года
Её свели на нет. Но для кого-то
Весьма воспоминания милы,
Хотя в сравненье с данностью малы.
5
По лесенке взберётся парень,
И с полки верхней снимет, что ты ищешь.
Куда же книги покупаешь, нищий?
Желанием читать давно ужален.
Свет жёлтый, стёкла стеллажей лоснятся.
Как много непрочитанного в мире.
А знаете – порой мне «буки» снятся,
Соль есть во снах – коль посмотреть пошире.
